به گفته هنری جیمز هر رمانی خانه ای است داستانی که نه یک پنجره بلکه هزاران هزار پنجره دارد، به شمار خوانندگانش در سرزمینها و اعصار گوناگون. خوانندگان هر رمان هر یک از پنجره دیدگاه خاص خود به درون آن خانۀ داستانی نظر می افکنند و، با آنکه خانه یکی است، از آن معنایی برداشت می کنند و تاثیرهایی می پذیرند متناسب با جهان بینی و اخلاقیات و عواطف خویش.