شلوار سفید

دست‌هایت را خوب می‌شویی، درست‌وحسابی با صابون. بعد گیوه‌ی سفید را با دقت از جعبه‌اش بیرون می‌آوری. پاهایت را خوب می‌شویی، تروتمیز. بعد کفش را پایت می‌کنی، با جوراب سفید. حواست باشد به شلوار سفید اصلاً نباید دست زد. شلوار سفید مثل برف است. زود لک می‌شود...
مصطفی گوش‌هایش را تیز کرد. از هیزم‌های درون آتش صدای تــرق‌وتــوروق و وزوز و نـالــه شنیــده می‌شــد. بـا خــود گفـت، "وای هیزم‌ها هم گریه می‌کنند..."